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庚申の日の申の刻生まれは大泥棒になるという言伝

えを回避すべく「金之助」と名付けられ、年老いて

から出来た子ゆえ当時の世間に恥じて養子に出され、

養子先では親の人形の如く扱われ、養父母離婚で親

元に戻された。しかし彼は強かった。英語を学んで

国際的に日本の役に立つ人間になろう。だがガリ勉

を嫌ってスポーツに明け暮れ、病気になって試験が

受けられず自ら落第し、自分みたいな変人は勤め人

に向かないので建築家になろうかと考えた。なのに

卒業して高校英語教師になり、松山に赴任したがイ

ヤになって熊本へ転勤。結婚。でも教師を辞めたい。

外務の翻訳官はどうかな。本当は文学者になりたい。

この間俳句・論文等を発表。結局名声を得て給費ロ

ンドン留学。貧乏生活で神経が参る。帰国して東大

講師。でも英文学者はつまらない。そこへ丁度発表

した『吾輩は猫である』が好評を得て教師と作家の

二足草鞋。だが小説を発表して人気を博す度に批評

家がケチを付ける。元来癇癪持ちだから胃に悪い。

でも小説を書くのは楽しい。筆一本で生きてみたい

が子沢山だし生活費の心配がある。そこへ朝日新聞

から話があったので、生活保障条件をきっちり盛り

込んだ契約をして専業作家になる。胃潰瘍に苦しみ

ながら日本の未来へ向けた提言を残す。世間の荒波

を泳ぎ切り人間として自己の人生を高めて全うした。


